2017年6月，《青春》着手搭建自组项目中国高校文学社团平台，项目已吸引全国120家高校社团共5000多会员加入，通过一系列有奖征稿、名家进校园、大学生原创栏目等创新形式的活𝕴动、发表扶持，得到了全国大学生的拥护和盛赞，激励着文学青年的成长。
作者简介
任淡淡，曾在《张家港日报》《沙洲♏文艺》等报刊发表诗文习作，几次在江苏省“苏教国际杯”作文大赛、“七彩语文杯”作文大赛中获二等奖。短篇小说《关于春天的一切》《未完待续》分别刊发于纯文学季刊《东渡》2020年第2期、2021年第1期。
这学期是青春期
任淡淡
一
三月周日的傍晚，我从网吧回家，在小区拐角听见有人叫骂。灌♛木丛刚覆盖上浅绿的新叶，我拨开叶子的🎃缝隙，看见膀大腰圆的保安叉腰站在值班亭边上，仰头朝楼上指指点点。他脚边伏着破碎的花盆，土块和泥星子沾了一裤管。他骂的是土话，我听不懂，往楼上看去，多数阳台空空荡荡，但四楼阳台上摆着的几盆花中间空了一块。我走过去，那男人骂骂咧咧地瞥过来一眼。
罗方成知道我又去了网吧，早就在家里等着我。他今天系的是有个银色标志的黑皮带，宽且韧，抽一下就会留一天红印子。挨打的时候我看着窗外，思绪漫无目的地飞，飞到老师给我讲卷子时候的撇嘴，楼下不时出现的流浪狗，坏了的台灯和起夜拉肚子。屁股火辣辣的，连着大腿一起。我没晚饭吃，他倒是不管我吃泡面，但家里的泡面都过期了。我坐不了，𒆙就去楼底下站着。回来时看到的碎花盆已经不见了，但土块还堆在原地。
我盯着它看了会儿，忽然耳朵里飘进呜咽声和说话声。呜咽声是动物的，我忍着痛龇牙咧嘴地走了几步，绕过灌木丛。一个女孩背对我蹲着，地上有点血，脚边露出来一只小狗。看花色，就是经常来这边溜达的流浪狗，它耷拉着耳朵，皮毛乱七八糟❀，一抽一抽的，好像在哭。
我引起了狗的注意，也引起了那个女孩的注意。她转过来，方领裙上的玫瑰也一同转过来。不施脂粉的脸，两道🌄目光投向我，像默不作声的审视。我被她这样看着，有点紧张，还没想好手放在哪里合适，空气就递来她的声音：“能帮我把它送医院吗？”
我们从宠物医院出来时天已经黑了。晚风吹着头发，远处的马路霓虹闪烁，街角花店的香味顺着风丝丝缕缕地攀游过来。她眯着眼睛，随手将碎发捋到耳后。我捏着裤角，反复擦着掌心的汗，保持着走在她身🍸后不近不远的距离，心里的问题已因盘算太久而变得格外干涩。到路口等红绿灯时，我终于鼓起勇气要开口，张了张嘴一下子没发出声音。就在我奋力咳嗽破开嗓子里那道枷说出“你怎么认识我的”时，她的声音也正好响起：“一起吃晚饭吗？”
两道话音猛地碰撞后落下一瞬尴尬的静寂，血液忽地冲上头顶，嗡嗡地鸣在耳侧，我在慌张和羞愤间无意对上了她🍷的眼睛。不过她没让这寂静停留多久。人行道绿灯亮起，她神态平静，裙子上的玫瑰刺绣被风吹得忽隐忽现。“你是住在对门𝐆402的吧？我和你在一所高中，上高三，以前见过你。你也算是名人。”她微笑着，我却腾地感到脸上发烧，这所谓的出名大概是指臭名在外。“你是不是叫玉岑？”
我讷讷半晌，终于憋出来一个“是”。
我们一起吃了晚饭，街边的小馄饨，她还坚持陪我去药店买了点涂膏，尽管我说不用。一周半之后我从宠物医院把狗接出来，它已经认识了我，见了面像见到主人一样激动，我随口给它诌了个名叫乐乐。抱着乐乐回家的🃏路上本想着怎么跟罗方成讨价还价留下它，过红绿灯时思绪却又不由自主飘出去，飘回夜色里暧昧不清的玫瑰刺绣，飘回那张落落大方的脸，飘回她说“我叫楚葵”时空气里若有若无的香味。
二
“你沈叔叔最近要回来，周末跟我一起去吃个饭。”
我磨磨蹭蹭翻试卷的手停住了。电风扇在头顶吱呀吱呀地转，带起的风依旧是热的。窗外的蝉不要命似的死叫。冰箱发出嗡嗡的低鸣。罗方成从冰箱拿出一罐啤酒，边甩边眼睛看过来，提高了ꦬ声调：“干吗呢？拿出来啊！”
我站住了。
“没考。”我说。
“你说什么？”他五官扭曲起来，面容变得很可怖。
“我没去考期末考！”我很大声地说了一遍，紧盯着他的眼睛。他瞪圆了眼，过了三秒，开始动手解皮带。我讨厌他每天🐓都把衬衣扎进裤腰的穿法，因为中间总有一根皮带。我没躲，不想躲也躲不掉。他力气很大，一拽就让我跪在了地板上。皮带打上来，破空时带着听得到的啸声，又急又狠。我不作声，抬头看向窗外，透过窗帘依稀看到了对面的阳台。阳台上摆着花草，中间仍空着一块。一阵无法言喻的委屈刹那窜上心头，我鼻子酸了，眼泪止不住掉下来。我在制造痛楚的噪音里大喊：“打得好！打得好！”声音太高，破了嗓子。罗方成▨听了，下手更重。我哭得喘不上气，开始打嗝，喊得也更凶：“我总有一天再也不回来了！我再也不回来了！我找到我妈，就让你一个人在这儿等死！你再后悔！”
空气忽然安静下来。罗方成停下了动🅰作，喘着粗气站在我身后。他停了，我背上屁股上就开始火辣辣地发痛。炎热和焦躁像无处不在的触手，🤡紧紧吸附着我的神经。我听见他哑着嗓子在后面问：“你又去车站了？”
我也喘着气，不回答。
他坐下来的时候，我抬手狠狠擦了眼泪，站起来。膝盖也痛，但我忍着，居高临下地看他。他满头是汗。他也望着我。“你妈不꧟会回来了，”他嘶哑着，“别去找了，她不会认你。”
“她是不要你，不是不要我。”我努力让自己的声音恶狠狠的，尽管还带着哭腔。
他看起来很疲惫🤪，却依旧面目可憎，一抬眼，额上堆满肉纹。他说：“你什么时候能像人家沈叔叔的儿子一样懂事？你也不是没有🐲见过。人家比你大，现在在复旦读书。为什么你就不能像他那样给我争口气？”
“你想要懂🥂事的，那就认他做儿子，反正你们关系好，沈叔叔又不会介意。”更刻薄的话我没有说，我不愿意再挨一次打🌞，虽然这有点窝囊。他扶着沙发要起来，我往后一退，看他几眼，转头回了房间。房间门没有锁，因为我常反锁门，罗方成直接把锁卸了。
乐乐见我进房间，奔过来偎着我腿转圈。我把桌上散乱的车票扫进柜子里，又把小猪存钱罐倒过来敲了敲，它有气无力地“当啷”几声算是应和。原地站了会儿，我蹲下抱起乐乐，打开窗户。它很聪慧，昂头对着外面“ꦦ汪汪”叫了两声。不多时，对面阳台的移动门打开，楚葵低着头走出🦩来。一看见她我就把刚刚受的屈辱忘了，傻笑起来，还举起乐乐的前爪朝她晃。楚葵在那边也笑，拿出我们一块儿买的玩具望远镜。我们在纸上写无聊的对白，再拿望远镜看对方写了什么。楚葵问我要不要她陪我一起找我妈，我回要。咬了会儿笔，我又写：我带你见我妈，她很漂亮的，肯定也会喜欢你。涂涂改改，最后我把纸举起来给她看：我们以后就住一块儿，到哪儿都一起，再也不用受谁的气……
三
罗方成发现了我和楚葵的事。
那🔴阵多雨。入梅之后常阴雨连绵，在外面多待一会儿都能感到脚趾被泡发似的霉意。暑假，他大概是不用再担心我上学会被看出来，下了有史以来最重的手。在腰臀之外，我的脸还被附赠了一个发红的掌印。皮带的伤至多不过趴一两天，被扇出的耳鸣却一直一直响。我向打工店的老板娘提前要了这个月的工钱，背着包出了家门。出门时罗方成在家，我隔着门听见他在打电话，跟沈叔叔。这个姓沈的我见过一两回，没留下特别印象，从来都只有罗方成挂在嘴边的转述：沈家的教养，沈家的孩子，沈家的财产，一个最好的童年伙伴功成名就的故事。以前顶嘴的时候我问过他们家这么好为什么不帮我们，后来想明白了，没法帮，当然，通常也没人肯承认自己需要帮。
我登上高铁，带了几件换洗的衣服，一张写着地址的纸片，还有小猪存钱罐和积攒整理好的一沓车票。
比起电视剧里那些九曲回肠的催泪桥段，我的寻找显得简单多了，劫财劫色的坏人、热心热肠的好人，一个都没有。我在快捷酒店住了一晚，第二天下午找到了地址上的所在。敲♏门的那刻我确实紧张，手也发颤，有话想说，却被发抖的牙齿挡在后面。开门的是个戴眼镜的男人，问我找谁。我半天才问出来：吴淑凤在家吗？他看我的眼神不知为什么突然有点异样，那样的审视让我想起楚葵的眼神。他回头朝屋里喊：淑凤，有人找你。然后我的目光经过那男人宽厚的臂膀看到后面的书架，高高的红木家具上摆着兰花，长叶缝隙间出现一张人脸。那张脸和我偷藏在枕头底下的照片上的脸比起来粗糙些，也更老些，但依然端庄。我呆呆地看着她，视线随着她微微摇动，直到她到我面前。
玉岑？她看了我一阵，有些迟疑地叫道。
这呼唤惊醒了我，我一个激灵，回过神来和她对视。她看我的眼神也那么异样。紧接着，她往门外探身看了一遍：♍你一个人来的？你……🌳罗方成呢？
一个人来的。我说完，鼻头一酸，眼泪到了眼🌃眶边。这么多年的打骂和倔强都向着梦里依偎在母亲怀中撒娇的一幕奔去，涌聚成剧烈的委屈。我的声音是哆嗦的：“妈，ไ我来找你了！”
“啊……哦，你进来，你进来。”她有点尴尬地一边点头，一边后退着给我让位置，又🍒下意识转头看旁边的男人。我也跟着💖看。男人皱着眉不作声。吴淑凤回过脸，朝我招招手：“你进来吧，没事，就是……小舟在里头做作业，我们不要吵到他。哦，你没见过小舟吧，就是……你弟弟，今年上初一，刚补完课回来。你既然来了，我们晚上就一起吃个饭。”
话到耳朵里，像夏天冰柜里掉出来的弹珠，一蹦一蹦的冷。我问，你们是不是不想看到我。
怎么会呢！吴淑凤赶紧接话，话音未落又往旁边投去一眼。这一眼使我从后脑勺凉到血管。我的嘴张了又闭，闭了又张，最终什么也没说出来。我往屋里面扫了一眼，看见一道吊兰之后虚掩的房门和里面透出的与天光相似的几缕𒐪灯光。小舟。这名字形成的某种幻想在瞬间尖锐地植进我的脑海，我退后一步，转身出门就跑。我甚至🍸分不清后面是不是有吴淑凤的喊声，只管猛跑一气离开。我从书包里拿出那些叠好的车票来撕，第一下没有撕动，我分出来一把一把攥着撕，零落的车票从手里滑向身后，但我没有回头看。
四
罗方成在家里等着我。推开门之后我站在玄关，沉默着和餐𝐆桌后的他对视。他穿着发黄的白汗衫和短裤，浑身邋遢༺，眼圈乌青，但什么也没说。我慢慢走进去，走向自己的房间，没有看他。忽然，他的声音传来，嘶哑得很难听：
“乐乐生病了。”
我冲进房间环视一圈，没有。罗方成在外头说：“在宠物医院，你去看看吧。”
我同楚葵再一次来到街角。乐乐瘦了不少，情况不容乐观，医生说是饮食的问题。明明就这么几天，它见了我却像见到久别的主人一样，呜呜咽咽想蹭上来。它🎐被抛弃过一🗹次了，我不会让抛弃再次上演。我和它说着它不一定听得懂的话，心里酸得直到出来也缓不过来。
楚葵陪我在花坛边坐着。过了好久她才开了口，说，小岑，你要做好失去它的准备。
为什么？我把头从膝盖里抬起来。我不会失去它，医生肯定能救回来。它是我的💜狗，我的狗就不可能会死。肯定是我不在的时候罗方成给它吃了什么不能吃的东西。他一点都不关心乐乐的死活，巴不得🉐乐乐别出现在家里。我才不会如他的愿……
楚葵说，你爸如果不关心它，就不会把它送到医院来，你不见了，我很着急，﷽更别说他了。说到这里，楚葵沉默了一会儿，然后缓慢又柔和地说，其实，如果不是你离家出走，乐乐根本不会进医院，是不是？
我愣了片刻。这句话就像霹雳一样尖锐地剜着我的心，使我的眼睛一下子被泪蒙得什么也看不见了。吼叫比意识反应来得更加迅速：ꦉ对，对，全是我的错，你们都来怪我吧！我就是个问题，就是个累赘，就不该活在世上，怎么还没有自知之明赶紧死掉啊！
楚葵被我吓෴了一跳，一半惊诧一半怜悯💙地看着我。我很快明白失态将我置于了小丑似的境地，但无法回头，只能一边后悔地在心里祈求，一边紧紧地盯着她。过了半晌，她垂下眼睫，站起身说，我还要看几份预习材料，先回去了，你也早点回家吧。
接下来一周，我们没怎么联系。
周末时罗方成带我去见了沈叔叔，比起我记忆里的样貌，他发生了翻天覆地的变化。在我小的时候，他还算是个面目可亲的青年男人，眼前的他却形销骨立，眼窝深陷，样子是接近六十多岁中最惨烈的那种。可是，灯红酒绿也能使骷髅闪光。男女们粗嘎的谈话、碰杯的声响和夹杂其中的暧昧笑声使我到处不舒服。我依🀅稀感觉他们天南海北的谈话中也躲避着什么东西，其中有无聊有厌弃，而坐在沈叔叔旁边那女人看着慈眉善目，但开口不是“离婚”就是“单亲”。这恶意冲谁来毫无疑问，罗方成却没了一贯的蛮横，怯懦得近乎尴尬。这幕场景看得我心头火起，等她再次提及时，我脱口而出了一句粗口。
乍然的沉寂是🦩意料之中的。🎃罗方成的勃然大怒是意料之中的。女人的悻悻然是意料之中的。姓沈的无比尴尬是意料之中的。这顿饭不欢而散是意料之中的。
这才好呢！
（精彩继续）
*全文刊发于《青春》2022年第4期
~~转载请私信后台
如果分享内容侵犯您的版权或者所标来源非第一原创，请往本公众号后台留言，我们会及时审核处理。
创作谈
向上滑动阅览
我遇到过形形色色的年轻人，他们大都锐利而痛苦。从无数短暂的相处中，我逐渐拼凑出一幅幅他们称之为“烂透了”的青春。青春期总被看作标签化的学术词，这些少🍨年的忧伤是不被看见🌳的，因为“小孩子懂什么，等你成年了才知道生活有多苦”。纵使这些孩子长大以后回望过去，自己也可能会羞耻于当初的幼稚莽撞、不懂事，但毕竟那些痛苦是实实在在存在过的。谁能说一个青年人所经历的孤独，就一定不如一个成年人的沉重呢？
家庭关系是导致这些痛苦的很大一部分原因。然而现有的哪怕是探讨父子辈关系的作品，也常常做和事佬，以子女理解父母的苦心和爱结尾。我们似乎缺少一点对如何正确表达爱的思考。在成长过程中，幡然醒悟原꧅来父母也并非生来就是🀅父母，他们也有过自己的痛苦和欢欣，而这是导致他们有如今面貌的原因，是一个我们必将经历的巨大转折。但既然如此，作为平等的人对待彼此就更加理所应当。罗玉岑在浑浑噩噩中感到来自父亲的痛苦的爱，和来自楚葵的理想却不可及的爱，拥有倔强的自由也受着无所不在的禁锢，冲动、敏感，同时怀着仇恨和善良，她身上融合了我和我所见闻的许多青少年的影子。她也许能理解一切，承受一切，但并不原谅。这是少年独有的固执，我希望我们永远也不会忘记自己曾经是怎样的少年。
《青春》杂志纸质版上线了，欢迎阅读。2022年4月刊纸质版订阅，请点击下方图片或进公众号菜单栏查看“青春微店”。电子刊订阅请查看下方“阅读原文”或进入公众号菜单栏查看“青春微店”。
文 | 任淡淡
特约编辑 | 山风
责编 | 菡萏
版 | 钰玲
校对 | 张范姝
监制 | 游于艺
图 | 孤行喵_
~YOUTH~
“在看”的永远18岁哦~
好了，这篇文章的内容发货联盟就和大家分享到这里，如果大家网络推广引流创业感兴趣，可以添加微信：80709525 备注：发货联盟引流学习； 我拉你进直播课程学习群，每周135晚上都是有实战干货的推广引流技术课程免费分享！
